La fuerza del ruido y del silencio
No me molestan los motores de los coches que siento como rumor vago tras la ventana
Josep Maria Espinàs
Periodista y escritor
JOSEP MARIA ESPINÀS
Debo confesar que soy un ciudadano 'atecnológico'. Es decir, que no dispongo de e-mail, ni de ordenador, ni de ninguno de los magníficos recursos que han revolucionado nuestras capacidades de información y de comunicación. Soy un anticuado que, aún hoy, escribe con aquella herramienta que pareció revolucionaria: la máquina mecánica de escribir. La Olivetti que solo funciona si voy empujando con los dedos sus teclas.
Alguien ha hecho el elogio de los silencios creativos. A mí, sinceramente, los silencios nunca me han estimulado mucho. Siempre me han gustado los pequeños ruidos. El del chorrito de agua en una fuente al borde de un camino. Los motores de los coches que siento como un rumor vago más allá de mi ventana. Aquellos ruidos discretos de ritmo variable que parece que empujen mi tecleo.
Simenon, excelente escritor de novelas policíacas, cuando empezaba una obra cerraba todas las ventanas, incluso ponía unas densas cortinas para que no le llegara ningún ruido exterior. Necesitaba el aislamiento para poder escribir.
A mí, por el contrario, el silencio absoluto tiende a paralizarme. «El silencio es un Dios severo –escribió Alfred de Musset– y un hermano de la muerte». Quizá no es para tanto. Porque el silencio tiene un hermano, el ruido, y ambos se llevan bien y se respetan en el tiempo, lo reparten.
Me acerqué, hace años, a las cataratas del Niágara, que hacen frontera entre EEUU y Canadá. A los que nos acercábamos en una embarcación nos dieron unas sábanas de plástico para disminuir el chaparrón cuando nos acercábamos al impresionante talón de agua. Una masa poderosa, implacable. Después subí a un mirador elevado y vi que, antes de convertirse en cascada, el agua circulaba allá arriba en forma de pacíficos regueros entre piedras. Cientos de aportaciones modestas para un triunfal espectáculo.
Un hecho que dejo a la interpretación del lector.
- Sumergir los pies en vinagre, la nueva tendencia que arrasa: estos son sus beneficios
- Rosalía disfruta de una cena familiar en un famoso restaurante del Born
- Illa replica a Aragonès y Puigdemont: "El uso del catalán ha retrocedido en una década de gobiernos de Junts y ERC
- Un final bochornoso en el Bernabéu
- El gran secreto para acabar con los pececillos de plata
- Olvídate de freír el huevo en la sartén: esta es la fórmula para hacer los mejores huevos fritos
- Álex ya está en casa: "Las Fuerzas Armadas nunca dejan a nadie atrás
- Este es el pueblo de Catalunya que participará en Grand Prix este verano