ES UN SHOWMAN LITERAL. PRESENTA, ESCRIBE, DIBUJA, HACE FOTOS Y EN SUS RATOS LIBRES LLENA UN BLOG. SU APRETADA AGENDA SUMA UN NUEVO LIBRO Y OBLIGA A IMPROVISAR UNA ENTREVISTA-CUESTIONARIO.

 

 Su biografía va menguando con los años. Apenas un párrafo –exactamente 9 líneas– ocupa su última vida en formato de solapa de libro. “La sabe todo el mundo. Y no me gusta repetirme”, justifica Andreu Buenafuente. Sin repetirse, queda poco que añadir de este hombre-populi. Como mucho, que “nació una vez y escarmentó, porque jamás ha vuelto a hacerlo” (así empieza y casi acaba la biografía de solapa).

Todo lo demás ya se ha dicho, escrito, grabado o colgado en Internet. Hace tiempo que el showman de Reus se adosó al nombre un punto com. Es su blog. Luego está la web con sus dibujos, sus fotos, su programa casi diario en La Sexta y un “canal privado” adosado al blog en el que ejerce de autopaparazzi. “Es que me gusta comunicar. Así, en general”, explica. Por eso presenta, dibuja, produce, escribe, hace fotos, comparte fotos, estampa camisetas, garabatea murales con Mikel Urmeneta, fuma y hasta hace alguna ilustración en The New York Times. “Todo lo que pienso lo suelto. Como yo ya sé lo que tengo en la cabeza, prefiero ponerlo en común. Es mi vida”.

Es la vida de un inquieto patológico, que dice él. Eso significa –según Google– que es más famoso que el Rey, pero menos que su Neng. No puede parar quieto, pese a confesarse abiertamente un gandul. Es una paradoja familiar: en su casa siempre hubo muchos huevos (su padre fue representante de granjas).

Hace entrevistas. Le hacen entrevistas. A partes iguales. “A veces me confundo y digo lo que me han contestado otros como si fueran mías. Me pasó con Nacho Vidal”. Su agenda, ya de por sí apretada, acaba de sumar nuevo libro: su recopilación anual de monólogos (Digo yo). Así que, ante la falta de tiempo, Dominical le propone contestar una entrevista tipo test. Un ejercicio a medio camino entre Proust y sus monólogos. Es lo mínimo que puede añadir a estas alturas. Eso y que, después de 43 años, ya se empieza a hacer gracia. “Reconozco que a veces me sorprendo y me gusto”.

1. ¿Cuántos libros ha escrito?

X a) 8.
   b) 13.
   c) Ninguno. Me los escribe un negro.

Creo que 8. Hay un montón. En catalán y en castellano y recopilaciones.

2. Su primer monólogo lo hizo:

X a) En la boda de un amigo.
   b) En el INEM.
   c) En el asiento trasero de un coche.

Una boda. ¡Sí! Me tocaba hacer el brindis y yo le ponía algo de humor. Pero todo el mundo lloraba por la emoción.

3. ¿Cuántos Andreu Buenafuente hay en el mundo?

   a) 1.
   b) 6.
   c) “Demasiados. Parecemos Matrix”.

La verdad: hay cuatro. Todos nos llamamos Andreu, en homenaje al abuelo que murió en la guerra civil. Dicen que era un tío cojonudo. No pude conocerlo.

4. ¿Cuál es su ideal de felicidad?

   a) La mansión de Hugh Hefner.
   b) Casarse con una funcionaria. 
X c) Una playa sin paparazzis.

Una playa sin curiosos (amateurs y profesionales). Mar, sol, nada de prisa, nada de nada.

5. Una confesión friki: alguna vez…

   a) Ha discutido sobre qué superhéroe es el más poderoso.
   b) Ha ido a una convivencia del coro.
   c) Ha llevado más de un reloj para saber qué hora era en diferentes ciudades del mundo.

Ninguna de las tres. A ver si me acuerdo: robo las revistas de los aviones. No creo que lo noten.

6. ¿Cuál es su palabra favorita?

   a) Jubilación.
X b) Buenas noches desde Barcelona
   c) Nómina.

El saludo desde Barcelona dice un montón de cosas. Explica nuestro origen, aboga por una normalidad territorial. Somos de Barcelona, ¿por qué no decirlo?

7. Una pregunta que nunca le han hecho:

   a) ¿Tiene novia?
   b) ¿Sigue con su novia?
   c) ¿Vamos a por el niño? 

Lo siento. Pero me han hecho las tres. Y las tres a la vez.

8. Una frase maldita:

X a) El proyecto no cuadra con las expectativas de la cadena.
   b) ¿Me firma un autógrafo? 
   c) Tenemos que hablar.

Eso en el mejor de los casos. O sea que la cadena tenga un proyecto.

9. Buenafuente se confiesa un gandul y un inquieto patológico. Eso significa que:

   a) Se mueve mucho en el sofá.
   b) Se ha apuntado a break-dance.
X c) Es jefe.

Bueno, soy jefe sí. Es que no me gusta que me digan lo que tengo que hacer. Así que me he montado mi propio chiringuito para tener la sensación de que yo decido. Lo cual es falso, por cierto.

10. ¿Qué despierta su ira?

   a) Jiménez Losantos.
   b) La Cope.
   c) Jiménez Losantos hablando en la Cope.

Nunca lo escucho. Así que no puede despertarme.

11. ¿Cómo canta los goles del Barça?

   a) Gooooool.
   b) ¿Gol?
   c) Estoy esperando a que venga Ronaldinho al programa para cantárselos.

Vivo una relación agridulce con el Barça. Es mi club preferido desde niño, pero sus actuales directivos han pasado de mí olímpicamente. Y Ronaldinho también. Soy más de Etoo.

12. ¿A qué hora empieza a ser humorista?

   a) En cuanto me levanto. 
X b) A las once de la mañana.
   c) No lo sé con seguridad. Con el falso directo voy con adelanto.   

Ésa es una buena hora. Cuando me despierto, no me conozco. No estoy para bromas. Al cabo de un rato ya sí. 

13. Un cómico:

X a) Groucho Marx.
X b) Gila.
   c) Bush.

Groucho y Gila. ¿Puedo juntar dos? Son maestros. Humoristas en malos tiempos. Los mejores.

14. ¿Se considera buena persona?

X a) Sí.
   b) Claro que sí.
   c) ¿Cómo era la pregunta?

Sí. Lo intento.

15. Buenafuente nunca ha dicho:

   a) “No, no escribiré ningún libro”.
   b) “En mi casa siempre hubo muchos huevos”.
X c) “Lo de la mordaza conmigo no va”.

La mordaza. No me he visto en esa situación. Y la verdad, no espero que suceda.

16. ¿Cómo le gustaría morir?

   a) Viejo.
   b) Cansado.
   c) Cansado de ser viejo.

No me gustaría morir. No le veo ninguna gracia.

17. ¿Cuál es su asignatura pendiente?

   a) Terminar una partida de Monopoly.
   b) Ir a buscar el Micrófono de Oro que me guarda Losantos.
X c) Latín.

Latín, Matemáticas e Historia. Era un desastre estudiando.

18. Un héroe de ficción:

X a) La niña de Shrek.
   b) La niña de Rajoy.
X c) Rodolfo Chikilicuatre.

Rodolfo y la niña son caras de una misma moneda. La de personajes acojonantes que conectaron y conectan con el público con grandiosos actores y buenos guiones. Un regalo.

19. Señale qué palabra no encaja con las restantes:

   a) Buenafuente.
   b) Hijos.
X c) Serio.

Serio es aburrido. Paso de ser serio.

20. Una meta profesional:

   a) Entrevistar por segunda vez al presidente del Gobierno.
   b) Entrevistar por segunda vez al nuevo presidente del Gobierno.
   c) Ya que estoy, quedarme en La Moncloa.

Zapatero me prometió una vicepresidencia, pero veo que ha formado nuevo gobierno y no me ha llamado. Qué raro...

21. ¿Cuánto dinero lleva en los bolsillos?

   a) 80 céntimos, para el café.
   b) Un billete de 100 euros, para enseñar a los amigos.
   c) La Visa oro.

Pues una visa de plástico y algunos billetes. En el banco no me dan nada de oro. Lo llevo yo y se lo quedan.

22. Si tuviera un grupo de música, lo llamaría:

   a) Buenafuente.
   b) BFN.
   c) Buena Fuente.

No. Lo llamaría “Aután y los ahuyentadores”. Lo tenemos todo a punto.

23. ¿Qué dice Buenafuente al entrar a un ascensor?

   a) ¡Ya vuelve el buen tiempo, ¿eh?
   b) Hay que ver, el amor, qué sentimiento tan fuerte.
X c) Buenas noches desde Barcelona.

Buenas noches desde Barcelona. Incluso en los ascensores que tomo en Madrid.

24. Después de los 40 viene:

   a) La crisis.
   b) La madurez: uno deja de  apuntarse al gimnasio en enero.
   c) El match ball.

Te ves joven, pero empiezas a dejar de serlo.

25. ¿Cuántos guionistas se necesitan para responder un cuestionario tipo test?

   a) 8.
   b) 13.
X c) Ninguno.

He podido yo solito. ¡Qué contento estoy!