¡Tiemblen argentinos! Vuelve la huelga de los productores agropecuarios. Y vuelve con mucha bronca y los fantasmas del desabastecimiento merodeando el cielo de Buenos Aires y más allá. Vuelve, vaya coincidencia, en momentos que se estrena La Rabia, una película de la siempre corrosiva Albertina Carri, donde la pampa, ese maná del que ha brotado la riqueza a los grandes productores agropecuarios, es un escenario opresivo, en el que, ademas de las vacas y las grandes extensiones de tierra, lo que abunda es la ferocidad. Carri ya se había metido con el tema de la represión de la última dictadura (Los rubios). De hecho, su padre desapareció en esos años terribles. Ahora, el tema es el campo. "Quise mostrar ese campo sangriento y vengativo", ha dicho. Hoy voy al cine. Mañana les cuento.

Ella dijo:

--"La autonomía no es separatismo, es para todo el pueblo, y eso es lo que he querido transmitir durante mi reinado".

 Katherine David, Miss Santa Cruz y Miss Bolivia. Bikini, le hizo un mohín a la cámara, arqueó su espalda e insistió:

--"La gente no debe tener miedo".

El referendo cruceño también se ha jugado en traje de baño. Las palabras de las reinas de belleza valen aquí más que una misa.  A Tatiana Limpias, gerente general de Promociones Gloria, la agencia de modelaje más importante de este país, no le sorprende semejante fervor.

"Las misses tienen rango casi presidencial. Están en todos los actos de posesión de los mandatarios", le dice a este enviado.

-"Si hasta Evo Morales las llama 'compañera miss'", cuenta. Leer más

Alguna vez he escrito sobre Buenos Aires como una ciudad tomada por los perros. Una ciudad de perros. El dominio se extiende cada vez más por las calles de la mano de esa figura "tan" argentina como los paseadores de canes. Créanme: enfrentarlos es una causa perdida (o mordida).

             Había dejado a mi hijo en el colegio. Eran las ocho de la mañana, y retornaba a mi casa por la calle Sucre, en el barrio de Belgrano. "Calle" es un decir: hay tantos pozos como cráteres volcánicos (o lunares) y no permiten avanzar con el automóvil a más de 15 kilómetros/hora (sí, leyo bien). El carro (y yo adentro) se desplazaba (nos desplazábamos) con parsimonia y frustración cuando, de repente, a pocos metros, veo venir por el medio de la calle a una paseadora con unos 15 perros. Ella también me "ve", me escruta, pero, naturalmente, no sube a la vereda, qué va, se queda desafiante donde estaba, esperando tal vez que el automóvil suba o la eluda.

             Entonces freno. Leer más

Regreso a Buenos Aires y me recibe un tenue manto de humo, retazos del incendio de pastizales de los últimos días que provocó la contaminación atmosférica más grande y absurda de la historia argentina. Detrás de esas volutas inverosímiles todavía se escuchan los ecos de otra controversia desopilante. La derecha peronista se ha molestado con un programa de los Simpsons en el que, la gente de la mítica Springfield, confunde el rol histórico del general Juan Perón y hasta lo consideran el marido de Maddona. Para qué. Leer más

Y al final cayó Roma.

Sesenta años de gobiernos colorados y corruptos han terminado en Paraguay por la fuerza de los votos. Nadie sabe muy bien lo que viene, o lo que podrá hacer el obispo Fernando Lugo. Pero esta noche, cuando que camino por las calles de Asunción, en momentos que cruzo Chile y Palma, advierto por primera vez expresiones de alegría y esperanza. La gente se abraza. La gente canta. La gente siente que se ha terminado un ciclo ominoso.

Este país se convirtió en una máquina expulsora. Hay más de un millón de paraguayos en la Argentina. Y ahora, comienza a constituirse una comunidad paraguaya en España. En su primer discurso, Lugo dijo que sueña con un país donde la gente no tenga que huir despavorida por la miseria.

En la calle, una simpatizante de la coalición ganadora me entrega un "pasaporte" de cartón.

-Recuerdos de un día histórico- dice al extender su mano.

 Lo abro. Es el "pasaporte" del actual presidente, Nicanor Duarte. Y, sobre la fotografía, hay un sello estampado. El sello dice, en letras grandes, "que viajen ellos". Y, en el dorso: "desde hace años, además de algodón,  soja y carne, Paraguay exporta también seres humanos...Para expulsar a la mafia y la corrupción, para que la mayoría verdaderamente decida, ellos tienen que irse de una vez".

-¿Tu crees que alguién recibiría a estos bandidos en el exterior?-, pregunta la chica, pero no me da tiempo a responderle (menos mal, ¿qué habría podido decirle?). La marea de simpatizantes la arrastra. Me quedo con el "pasaporte" de cartón, un documento falso de las ilusiones más verdaderas, impreso en el paraíso de las adulteraciones.  

Caminar por Asunción siempre provoca cierto efecto de extrañeza, como de realidad paralela, o de una película bizarra de Alex de la Iglesia. He estado por primera vez aquí en 1989, el año que cayó el dictador Alfredo Stroessner, después de un golpe de estado casi familiar y de opereta, con herrumbrosas tanquetas Shermann en las calles disparando balas de juguete. El general Andrés Rodríguez, que se había hecho millonario gracias al contrabando (de cigarrillos, entre otras cosas, según se decía), se convirtió en presidente en las primeras "elecciones democráticas". Cuando se le preguntó el origen de su ingente fortuna respondió: "es que he dejado de fumar". Lo dijo tan convencido que hasta le creyeron. Leer más

El obispo Fernando Lugo, a quien el Vaticano suspendió "ad divinis" por abandonar las misas y "convertirse" en candidato de la Alianza Patriótica para el Cambio, cree que igual el cielo lo acompaña en su intento de ascender a la presidencia paraguaya el próximo domingo. "Por ahora puede decirme monseñor, si quiere, pero a partir del lunes tendrá que llamarme presidente", dice Lugo y lanza una carcajada. Bebe un sorbo de mate, una infusión tradicional y continúa hablando. "¿Sabe qué? Este sistema corrupto y clientelista está agotado. Llegó la hora de cambiar". En su despacho, en Lambaré, en las afueras de la capital, a donde se llega después de varios extravíos,  cuelga una imagen de San Francisco de Asis. También hay un rostro del Che Guevara. Y en ese juego de íconos parecería resumirse la ideología de Lugo. El Gobierno no solo dice que es un rojo apóstata: lo acusa de "marihuanero", "terrorista" y "secuestrador". Llega a insinuar que tiene una rvasta prole de hijos con los que trasgredío su voto de castidad. Pero este hombre de 61 años, que ya no lleva anillo obispal y calza zandalias franciscanas, dice que sin embargo que "no soy de izquierdas". Atribuye las "infamias" a que el Partido Colorado está nervioso porque "se termina su hegemonía de seis décadas". Su diagnóstico político se completa con un chiste. "Dicen por ahí que hipotética victoria de Lugo significa esperanza, la de (el empresario y cuarto en las encuestas) Pedro Fadul, un milagro, la de Lino Oviedo, consuelo y la de Blanca Ovelar...¡Socorro...!" Leer más